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RESUMO: Preso, Ngungunhana, imperador de Gaza (c. 1850-1906), foi levado com séquito para Lisboa 
(1896) e depois para os Açores. Em 1985, uma urna com os restos mortais dele chegou em Maputo para 
homenagens retumbantes. O estudo do exílio/retorno, presente em “Os Ossos de Ngungunhana” (2004), 
de Marcelo Panguana, será realizado segundo as teorias da diáspora (Hall), da diáspora negra (Gilroy) e da 
identidade cultural (Hall).
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ABSTRACT: Under arrest, Ngungunhana, Gaza Emperor (c.1850-1906), was taken with his entourage 
to Lisbon (1896) and afterwards to the Azores. In 1985, a funeral box with his remains arrived in Maputo 
for resounding posthumous tribute. The study of the exile/return, described in “Os Ossos de Ngungunha-
na” (2004), by Marcelo Panguana, will be accomplished according to the theories of diaspora (Hall), of the 
Negro diaspora (Gilroy) and of the cultural identity (Hall).
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Figura 1- O Imperador e sua corte na diáspora (Açores) com nomes e trajes europeus
1. Introdução
O conto “Os Ossos de Ngungunhana” (2004)2, de Marcelo Panguana evoca a memória, a história, 
a cultura e a identidade moçambicana e mescla realidade e fantasia: A inusitada ação, que transgride as 
percepções de tempo e espaço, inicia-se no cemitério de Angra do Heroísmo (Açores), onde vivem ali se-
pultados, desde o início do século XX, os presos políticos exilados – Ngungunhana, o imperador3 da etnia 
nguni4 (conhecida também como vátua5), o herdeiro Godide, o conselheiro Molungo e o régulo Zichacha 
(personagens históricas) – e termina em Maputo, no período pós-colonial (1985). 
A atmosfera da última residência da nobreza de Gaza – cujo território pátrio abrangia o sul e o 
centro de Moçambique e parte da antiga Rodésia, atual Zimbábue (BRETES, 1989, p. 76), mas, que, na 
diáspora atlântica, se reduzira a singelas campas no cemitério açoriano, no qual, segundo o conto, vivos e 
mortos coabitam em relativa harmonia – é rompida, quando o coveiro Aleixo traz uma notícia de jornal 
de teor bombástico: a do planejado regresso do imperial hóspede para Maputo, a fim de ser homenageado 
como símbolo da luta contra o invasor português. 
A existência diaspórica do imperador – transportado, em 1895, pelo oceano, região proibida para 
sua etnia, em viagem sem volta, que foi revogada quase cem anos mais tarde, de forma simbólica – será 
2 O nome do imperador tem diferentes ortografias: Ngungunhane, Ngungunyane, Gunguhane, Ngungunhana, Gunguiana e 
Gungunhana.
3 O título rei ou imperador não é mencionado em documentos oficiais portugueses, em evidente desrespeito ao imenso poder 
político, econômico e militar dos ngunis, oriundos da África do Sul, que subjugaram outras etnias de Moçambique. O termo 
régulo substitui o de rei. Vale lembrar que os chefes de etnias locais ([rongas (tsongas), chopes, vandaus, cossas e bitongas], 
avassaladas aos ngunis, também eram chamados de régulos pelos lusos. 
4 Aproximadamente em 1520, o povo nguni, um ramo dissidente dos zulus, penetra no sul de Moçambique e coloniza os 
chopes, os tsongas, os vandaus e os bitongas. Sochangane, denominado mais tarde de Manukuse, se torna o primeiro rei de 
Gaza e morre por volta de 1858.
Um de seus filhos, Mawewe, usurpa o poder que é reconquistado pelo legítimo herdeiro, Muzila, pai de Mudungazi, o qual se denominou 
Ngungunhane (nascido c.1850), quando ascendeu ao poder, de forma violenta (PÉLISSIER, 2000, p. 119-128), no ano de 1884, que 
marca o início da Conferência de Berlim, por meio da qual foi feita a partilha da África (1884-85). (GARCIA, 2008, p. 18-21).
5 Nos documentos portugueses aparece o termo vátuas como sinônimo de ngunis. Na obra Guerra d´África em 1895: memórias, 
o autor Antonio Ennes, que foi Comissário Régio em Moçambique, quando Ngungunhane foi preso (1895), esclarece que:
“vátuas é corrupção de bathuas, nome ronga dos mangune ou ngoni”. (ENNES, 1898, p. 45). Nesse texto, como em outros
escritos portugueses, é mencionada a palavra mangune (mangone) como corruptela de nguni. 
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analisada sob a perspectiva de “Os Ossos de Ngungunhana” (2004), segundo as teorias da diáspora e do 
pertencimento (Hall), da diáspora negra (Gilroy) e da identidade cultural (Hall).
2. Diáspora6 e pertencimento (Hall) e diáspora negra (Gilroy)
Na palestra “Pensando a diáspora: reflexões sobre a terra no exterior”, publicada na obra Diáspora: 
identidades e mediações culturais, Hall explica:
O conceito fechado de diáspora se apoia sobre uma concepção binária da diferença. Está fundado 
sobre a construção de uma fronteira de exclusão e depende da construção de um “Outro” e de 
uma oposição rígida entre o dentro e o fora. (HALL, 2011, p. 32 e 33)
Para Hall, a situação social dialética é pautada nas diferenças: o “eu” e o “outro”/ o estranho, o inter-
no e o externo e o centro e a periferia. Além disso, o autor enfatiza que “Na situação da diáspora, as identi-
dades se tornam múltiplas” (HALL, 2011, p. 26), indicando que o ser exilado não fica imune às influências 
socioculturais de sua nova pátria, conforme se nota na trajetória de Ngungunhana. Hall questiona, para o 
sujeito, as consequências de sua existência diaspórica: “Como imaginar sua relação com a terra de origem, 
a natureza de seu “pertencimento”? (HALL, 2011, p. 26)
Na obra O Atlântico negro: Modernidade e dupla consciência (2012, cap. 6, p. 351-416 - “Uma histó-
ria para não se passar adiante”: a memória viva e o sublime escravo), Paul Gilroy define a modernidade a 
partir do conceito de diáspora negra7. Ele evoca a específica rota marítima atlântica que é:
[...] inerente, por exemplo, às narrativas de perda, exílio e viagens que, como determinados 
elementos de interpretação musical, cumprem uma função mnemônica: dirigir a consciência 
do grupo de volta a pontos nodais importantes em sua história comum e sua memória social. 
O contar e o recontar dessas histórias desempenha um papel especial, organizando socialmente 
a consciência do grupo “racial” e afetando o importante equilíbrio entre atividade interna e 
externa – as diferentes práticas, cognitivas, habituais e performativas, necessárias para inventar, 
manter e renovar a identidade.
(GILROY, 2012, p. 370)
Como inserir a viagem sem volta para o Atlântico do imperador de Gaza e membros da corte, pes-
soas negras e livres, na reflexão de Gilroy?
6 “O termo diáspora (em grego clássico διασπορά, “dispersão”) define o deslocamento, normalmente forçado ou incentivado, 
de grandes massas populacionais originárias de uma zona determinada para várias áreas de acolhimento distintas. O termo 
“diáspora” é usado com muita frequência para fazer referência à dispersão do povo judaico no mundo antigo, a partir do exílio na 
Babilônia, no século VI a. C. e, especialmente, depois da destruição de Jerusalém em 70 d.C. Em termos gerais, diáspora pode 
significar a dispersão de qualquer povo ou etnia pelo mundo”. (DIÁSPORA, on-line. s.d.)
7 A diáspora negra transatlântica iniciou-se no século XVI, depois da abertura do tratado mercantil, na barra do Congo, localizada 
na África ocidental central, e do deslocamento das correntes escravistas de Portugal para o Atlântico, principalmente para as ilhas 
da Madeira e de Cabo Verde, onde os portugueses implantaram a lucrativa lavoura de cana-de-açúcar. Em 1549 foi autorizado 
o comércio de “peças” africanas com a transição das fontes da região Senegâmbia (Guiné) para a terra dos Ngolas (Angola), que
possibilitou a chegada da mão-de-obra escrava via Luanda para o porto de Salvador, que foi um dos principais receptores de cativos
africanos e de onde muitos foram redirecionados para outros locais da América portuguesa. (VANSINA, 2010, p. 7).
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2.1 A diáspora atlântica: A derrocada de Ngungunhana (1895)
A prisão de Ngungunhana8, no dia 28 de dezembro de 1895, deve ser entendida no imbricamento 
de duas situações da política externa europeia. De um lado, no contexto da Conferência de Berlim (1884-
1885)9 e da humilhação sofrida por Portugal que recebeu um Ultimato do governo britânico em 189010. 
E, de outro, na atitude ousada de Ngungunhana, que, apesar do tratado de vassalagem com os lusos (25 de 
junho de 1895), estabeleceu relações comerciais com a Grã-Bretanha11, fato que provocou a ira do rei de 
Portugal que organizou as “guerras de pacificação” para conter os rebeldes12.
O cerco a Ngungunhana no mês de dezembro estava sendo feito por Joaquim Augusto Mousinho 
de Albuquerque (1855-1902), governador militar de Gaza, que se aproximava de Chaimite, onde o impe-
rador e membros da realeza se escondiam por causa do alto teor destruidor das metralhadoras utilizadas 
pelos lusos contra as zagaias e espingardas do seu exército. 
No dia 27 de dezembro de 1895, o imperador enviou, para se encontrar com os portugueses, Godi-
de, o herdeiro, a fim de “pegar pé”, jurar vassalagem13. No dia marcado por Ngungunhana para se entregar, 
Mousinho e sua tropa marcharam a noite toda, apesar da chuva torrencial, e chegaram depois das 6 horas e 
meia da manhã nas cercanias de Chaimite, onde estava sendo aguardado. Embora se tratasse de uma entrega 
combinada, Mousinho enfatizou no relatório oficial a heroica “captura” do senhor de Gaza.
Escoltados, na manhã de 28 de dezembro, a pé, Ngungunhana com sete concubinas (Namatuco, 
Fussi, Patihina, Muzamussi, Maxaxa, Hesipe e Dambondo), Godide, Molungo, o tio real, Matibeja-
na, régulo de Zichacha, e suas três mulheres (Pambone, Oxóca e Debeza) chegam ao rio Limpopo, 
8 As relações diplomáticas dos imperadores ngunis com os portugueses (mulungos) foram estabelecidas por meio de tratados de 
vassalagem: Muzila (27 de maio de 1861) e seu filho Ngungunhana (25 de julho de 1895). Neles foram estabelecidos: as formas de 
pagamentos de tributos (impostos de palhota, conhecido como mussulo); a autorização para caça de marfim; o hasteamento da bandeira 
portuguesa nas aldeias; a construção de presídios e fortes; o envio de crianças da nobreza para estudo em escolas portuguesas, etc.
9 Na Conferência de Berlim foi estabelecido o princípio de que as exigências sobre as colônias se efetuariam não a partir 
das descobertas anteriores, mas sim desde a prova de ocupação efetiva dos territórios com presença de aparato administrativo 
colonial e de controle militar.
10 A Grã-Bretanha exigia a retirada das forças militares lusas do território localizado entre as colônias de Moçambique e 
Angola (mapa cor de rosa). O governo e o rei D. Carlos I cederam logo às pressões e tal atitude submissa provocou uma grande 
reação raivosa em Portugal. (O ULTIMATO de 1890, on-line, s.d.)
Na época, a capital de Moçambique era a ilha do mesmo nome e Lourenço Marques, atual Maputo, estava no sul do território 
continental que era parte do vasto império de Gaza. Portugal tinha presença física na região central e no norte de Moçambique, 
onde se localizavam as grandes instalações e estavam os entrepostos comerciais de comércio com o Oriente.
11 O reino de Gaza era alvo de interesse da Grã-Bretanha devido à descoberta de diamantes (1866), em Kimberley, na 
república boer do Transvaal (União Sul Africana). Para a otimização do comércio inglês foi construída a estrada de ferro Transvaal-
Lourenço Marques, cujo porto era a principal saída marítima da região. Além disso, a coroa inglesa visava unir o Cairo, no Egito, 
à Colônia do Cabo, na África do Sul, ocupando Moçambique (CABAÇO, 2009, p. 62).
No ano de 1890, a British South African Company (BSAC), de Cecil Rhodes, iniciou um projeto de expansão e Ngungunhana 
outorgou a essa companhia uma concessão mineira e o acesso ao mar, mediante pagamento de uma taxa anual, 1000 espingardas 
e 20000 cartuchos. (SANTOS, 2007, p. 170).
12 As “guerras de pacificação” ocorreram, no ano de 1895, em três fases, nas quais a tática portuguesa do quadrado com 
metralhadoras foi superior ao embate com espingardas e zagaias: a primeira fase, batalha de Marracuene (2 de fevereiro) e batalha 
de Magul (8 de setembro), sem a participação do exército de Ngungunhana; a segunda fase: a batalha de Coolela (7 de novembro) 
sob a responsabilidade do coronel Galhardo, contra as mangas (regimento) do imperador; e a última fase: a invasão da capital 
Manjacase, o saque e o incêndio (11 de novembro), a prisão de Ngungunhana em Chaimite (28 de dezembro).
13 Seu filho predileto oferecia 63 cabeças de gado, 510 libras e 2 pontas de marfim e: “Trazia um pedido do régulo para que [Mousinho] 
não avançasse mais, novos protestos que elle mesmo viria n´essa noite ou na manhã seguinte”. (ALBUQUERQUE, 1896, p. 16).
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próximo ao Chengane onde são hostilizados por membros de etnias subjugadas, principalmente o 
imperador que governara com mão de ferro.
Álvaro Soares de Andréia, Comandante da canhoneira Capelo, que estava ancorada à foz do rio 
Chengane para receber os cativos, embarcados em 30 de dezembro, escreveu o relatório A Marinha de 
Guerra na campanha de Lourenço Marques e contra Gungunhana, o qual informa:
Que provação imensa não terá sido para ele este dia de infortúnio; choviam trechos de incuaia, 
insultos, cuspiam-lhe das margens, ameaçavam-no de lá com as zagaias e ele tudo observava 
com os olhos arrasados de lágrimas, mordendo os lábios e abafando em soluços toda a mágoa 
que lhe ia na alma. Coitado!
E. assim nos expressamos, porque supomos que os negrófilos nos permitirão admitir que os
negros tenham alma, senão igual, pelo menos parecida com as dos homens de outras raças.
(ANDRÉIA. Apud:  VILHENA, 1999, p. 147)
O grupo segue para Lourenço Marques, cidade litorânea no Índico, onde, aterrorizado, pois o mar para 
os ngunis era interdito, embarca no vapor África, perante milhares de súditos que saudavam o rei de Portugal.
Figura 2- Ngungunhana e duas concubinas, a bordo do vapor português África, rumo a Lisboa, cercados de curiosos. 
(Edição do Diário Ilustrado, n. 3:256, 15 de março de 1896)
No dia 23 de março, os prisioneiros de guerra com respectivas concubinas chegam a Lisboa14 e des-
filam em carro aberto, expostos a todo tipo de execração pública. As mulheres foram desterradas para São 
Tomé. Sem julgamento em tribunal de guerra e sem que seus direitos humanos tivessem sido realmente 
preservados, em 27 de junho de 1896, Ngungunhana e os nobres – Godide, Molungo e Zichacha – seguem 
14 A notícia do encarceramento de Ngungunhana teve uma grande repercussão na metrópole, conforme menciona Douglas 
L. Wheeler no artigo Joaquim Mouzinho de Albuquerque (1855-1902) e a política do colonialismo: 
“[...] a reacção popular foi sensacional e inigualável, havendo comemorações por toda a parte. Os 
portugueses, desde o nobre da corte de D. Carlos I até ao pé-descalço de Lisboa e do Porto, regozijaram-
se e festejaram o acontecimento. Numa época de “pessimismo colonial”, de derrotismo e de desencanto 
nacional, os feitos militares de 1895 desse oficial invulgar galvanizaram a opinião pública e despertaram 
o sentimento nacionalista. Numa época sem heróis, Portugal tinha agora um “herói de África” capaz de
feitos comparáveis aos dos outros heróis coloniais contemporâneos da Inglaterra e da França. De um
dia para o outro, os Portugueses – estimulados por uma imprensa entusiástica – fizeram do nome de
“Mouzinho” uma palavra familiar”. (WHEELER, 1980, p. 301).
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para a ilha Terceira, desembarcam em Angra do Heroísmo, para residir na Fortaleza de São João Batista. 
Alfabetizados e batizados, eles recebem nomes e trajes europeus. 
O captor de Ngungunhana, Mousinho de Albuquerque, considerado herói nacional, se suicida, em 
Lisboa, em 8 de janeiro de 1902. O imperador desterrado morre no dia 23 de dezembro de 1906. 
2.1.1. O retorno de Ngungunhana em 1985
Figura 3- Urna de Ngungunhana na Fortaleza de Nossa Senhora de Maputo 
(entalhes com imagens de guerreiros e cenas do cotidiano)
Em visita a Portugal, no ano de 1983, o presidente moçambicano, Samora Machel (1933-1986), 
líder da FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) solicitou ao presidente Rodrigues Eanes (ME-
MÓRIA, 2004, on-line), a trasladação do corpo do imperador Ngungunhana.
O objetivo de organizar o regresso do antigo soberano de Gaza era sedimentar a construção de uma 
narrativa institucional da nação moçambicana que até o século XIX não existia como entidade sociocultural 
e política una. No entanto, fora habilmente camuflado pelo governo que Ngungunhana era da dinastia dos 
nguni, um ramo dissidente dos zulus do sul da África, que tinha invadido e subjugado, de forma violenta, 
diversas etnias, como as dos chopes, tsongas, vandaus e bitongas. (MEMÓRIA, 2004, on-line).
Da ilha Terceira, por Lisboa a Maputo, a trajetória dos restos mortais de Ngungunhana adquiriu uma di-
mensão mítica, alicerçada em um projeto de construção de uma política de identidade coletiva moçambicana.
No dia 15 de julho de 1985, durante as celebrações do 10º aniversário da independência de Moçam-
bique, a urna de madeira de Ngungunhana foi entregue  ao presidente Machel15 (MORENO, 2010, p. 135) 
em uma cerimônia solene para honrar a memória do herói nacional que resistiu bravamente até sua captura 
ao processo de expansão do colonialismo luso.  
A urna funerária encontra-se na Fortaleza de Nossa Senhora de Maputo, onde estão o Museu de Histó-
ria Militar, dois painéis de bronze que retratam a luta dos ngunis (vátuas) contra os portugueses e o momento 
da prisão do imperador. Um painel de azulejos também mostra a saga dele e de seu povo contra o colonizador. 
No pátio da Fortaleza está uma estátua eqüestre de Mousinho, seu captor na batalha de Chaimite (1895).
O conto “Os Ossos de Ngungunhana” (2004) aborda o episódio do regresso da urna funerária, 
depositada na Fortaleza, nas proximidades de Mousinho. No âmbito da narrativa de Marcelo Panguana é 
destacada a crise de identidade do “sujeito” (Hall) após o retorno a uma capital pós-colonial. 
15 A província de Gaza é berço de três líderes da Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO): Eduardo Mondlane, 
Joaquim Chissano e Samora Machel.
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3. Identidade cultural (Hall)
Na obra A identidade cultural na pós-modernidade, Stuart Hall tece considerações sobre três diferen-
tes tipos de pessoas: o sujeito do Iluminismo, o sujeito sociológico e o sujeito pós-moderno. O primeiro 
é centrado, unificado: ao nascer carrega seu núcleo (centro) essencial, demarcado pela sua característica 
individual. O segundo tem a identidade formada por interação, baseada no ambiente e classe social e 
cultural, sofrendo influência do mundo exterior. A identidade constitui-se a partir das experiências, o 
que estabiliza o sujeito e seus mundos culturais: “tornando ambos reciprocamente mais unificados e pre-
dizíveis”. (HALL, 2003, p. 10) O terceiro rompe com o sujeito do Iluminismo e com o sujeito predizível 
de acordo com sua estrutura social, pois na pós-modernidade o sujeito é fragmentado: “as identidades, 
que compunham as paisagens sociais ´lá fora´e que asseguravam nossa conformidade subjetiva com as 
´necessidades´ objetivas da cultura, estão entrando em colapso, como resultado de mudanças estruturais 
e institucionais”. (HALL, 2003, p. 12)
Cercado pelos portugueses e ingleses que disputavam a posse de parte do território imperial de 
Gaza, em uma época posterior ao Ultimatum (1890), Ngungunhana tinha acesso a um novo tipo de civili-
zação, principalmente ao cristianismo, às armas de fogo e às bebidas alcoólicas, fatores que influenciaram 
sua identidade sociocultural. 
4. O conto “Os Ossos de Ngungunhana” (2004), de Marcelo Panguana: o retor-
no à pátria no período de pós-independência
Em entrevista a Alexandre Chaúque, do Jornal Verdade, publicada na edição de 11 de outubro de 
2011, à questão intitulada “Algumas pessoas que te conhecem dizem que, em termos de performance 
literária, não deves nada a um Ngugi Wa Tiongo, Eza Boto, Dambuzu Marechera, Wanhenga Xitu... – con-
cordas com eles ?”, Panguana16 responde: 
CLARO que não. São escritores que pertencem a países onde o tratamento que se dispensa à 
cultura, e particularmente à literatura, é diferente. Provavelmente com elites mais receptivas 
à arte e por isso eles tiveram a possibilidade de explodir. Não me comparo a esses senhores. 
Mesmo em Moçambique não passo de um escritor de periferia. (CHAÚQUE, 2011, p. 6)
O conto “Os Ossos de Ngungunhana”, que evoca o cotidiano de mortos e vivos em um cemité-
rio, tema presente em narrativas populares de dimensão “sobrenatural”17, está dividido em sete partes, 
separadas por asteriscos18.
16  Marcelo Panguana fala ronga e vive em Maputo. Diretor da revista Proler, atuou no jornal Notícias, no início dos anos 1990, 
como diretor de uma página cultural chamada Xipalapala que abordava temas diversos como literatura, cinema, fotografia, etc. 
Além de Os Ossos de Ngungunhana: estórias (2004), Panguana logrou publicar: As vozes que falam de verdade (1987), A balada dos 
deuses (1991) e Fazedores da alma, em co-autoria com Jorge Oliveira (1999).
17 Ana Mafalda Leite, em Literatura moçambicana: herança e reformulação, constata ser “uma constante nas narrativas pós-
coloniais, que partilham a autobiografia, a narrativa mítica, e utilizam recursos a procedimentos e formas orais”. Na cultura 
interiorana africana: “Conversar não é apenas trocar ideias, antes contar histórias que exemplificam as ideias”. Para Leite: “Estes 
novos narradores repõem, na escrita, a arte griótica, o maravilhoso do era uma vez e, refrânica e encantatoriamente, vêm contar 
a forma como se conta, na sua terra, encenando as estratégias narrativas, em simultâneo à narração” (LEITE, 2003, p. 89 e 92).
18 1- Proclamação oficial do regresso da urna funerária de Ngungunhana a Maputo para homenagens; 2- Anúncio do imperador 
de que aceita a viagem de volta; 3- Descoberta da farsa arquitetada por Godide e os outros nobres que colocam os restos mortais 
de um português na campa do imperador; 4- Durante a cerimônia oficial de despedida, a urna funerária se abre e o morto vivo 
exige o retorno ao seu túmulo, mas é trancado de novo; 5- Acolhida retumbante da urna em Maputo. Somente Ngungunhana ali 
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Ngungunhana, o da urna funerária e o ficcional, regressa no ano de 1985 a Maputo, dez anos depois 
da independência (1975). A Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), fundada, em 1962, com o 
objetivo de libertar o país do jugo colonial, transformou-se em partido político de cunho marxista-leninis-
ta, assumindo o poder em 1977. Mas nem todos aceitaram a situação, e a Resistência Nacional Moçambi-
cana (RENAMO), de caráter anticomunista, esteve à frente da guerra civil (1976-1992), que era conhecida 
também como guerra dos matsangas, nome alusivo ao comandante Matsangaíssa. A capital tinha sofrido o 
êxodo rural de pessoas fugitivas dos conflitos militares, muitas delas eram crianças órfãs.
O coveiro Aleixo, incumbido de zelar pela campa do imperador, e que circulava entre os vivos e os 
mortos, trouxe com lágrimas nos olhos o jornal com a notícia do retorno, enquanto Godide, Molungo e 
Zichacha jogavam cartas, mas pararam com a aproximação do imperador: “[...] e, como sempre o faziam 
quando Ngungunhana se aproximava, levantaram-se e perfilaram-se, respeitosamente, tal como o fariam 
os homens da sua corte nesses tempos distantes do império”. Ficaram surpresos com: 
[...] as palavras do monarca, isto é, que tendo chegado a terras portuguesas acompanhado 
do seu séquito, com todos devia regressar para celebrar o reconhecimento de todo um povo; 
heróis eram todos os seus acompanhantes e, por isso, lhes pertencia a glória e a posteridade. 
(PANGUANA, 2004, p. 4)
Ngungunhana, que era esperado por causa da necessidade de o povo possuir “novos símbolos”, re-
fletia sobre o regresso:
Pensava. Mais valia permanecer no exílio acompanhado dos seus e da aguardente do coveiro 
Aleixo, que regressar à sua terra, onde, num dia triste memória, fora expulso depois de ser 
derrotado e humilhado diante de sua gente. Não era esse cemitério a sua terra definitiva? A 
pátria de qualquer homem, não é afinal, o lugar onde repousam para sempre os seus restos? 
(PANGUANA, 2004, p. 4)
Decidido a aceitar o convite oficial, o imperador, entretanto, convocou uma reunião, ordenando que fosse 
tocado o xipalapala, segundo a tradição de assembleia popular na corte de Gaza: “É certo que não vieram a correr 
os seus guerreiros, nem sequer os seus conselheiros, muito menos o seu povo submisso, vieram, sim, todos os 
que com ele protagonizaram aquela forçada diáspora que durava há anos! ” (PANGUANA, 2004, p. 5)
Para evitar o esquecimento deles, caso Ngungunhana retornasse ao Índico, o grupo amigo planejava 
um banquete para embebedá-lo, a fim de roubarem seu cadáver e colocar o de outra pessoa na urna funerá-
ria. O imperador, entretanto, saiu logo da reunião festiva para dormir pela última vez em sua campa, antes 
de embarcar para a grande viagem oceânica. Perto dali, viu um cortejo de soldados que transportavam 
uma urna enrolada com a bandeira moçambicana. Ao saber que ali estavam seus restos mortais, protestou, 
afirmando que tal lugar lhe pertencia e não a um impostor qualquer. Ao regressar junto aos seus, percebeu 
a farsa tramada e proferiu um discurso inflamado com ameaças e gritos, declarando o seu retorno: 
A fera que existia dentro dele e que ao longo de anos em exílio havia adormecido, despertou. 
O lugar encheu-se de ameaças e de gritos, nos seus gestos e na expressão do seu rosto 
reconheceram o homem feroz que ao longo de décadas havia aterrorizado tribos inteiras 
e mandara matar, com a maior naturalidade, os que tiveram a ousadia de o desobedecer ou 
atraiçoar. (PANGUANA, 2004, p. 7)
presente sabe do embuste; 6- Passeio do imperador pela cidade totalmente transformada e encontro com um menino jornaleiro 
órfão; 7- Emoção de Ngungunhana por causa das notícias e fotos da comemoração. Na saída de um estabelecimento sem pagar 
a conta, ele é cobrado, mas se recusa por ser o imperador de Gaza.
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Na cerimônia oficial de despedida do imperador, em Angra do Heroísmo, em que “A história e 
a hipocrisia entrecruzam-se no ar” (PANGUANA, 2004, p. 7) no momento em que o orador proferia 
seu discurso solene, a urna se abriu e o defunto português declarou que não tinha autorizado sua saída 
e que queria retornar à sua campa. A urna foi fechada e o pedido não foi atendido. Ocorreu o regresso 
triunfal dos restos mortais de Ngungunhana e, somente o imperador, que também ali estava, na capital, 
sabia da impostura.
Em passeio urbano, ele manifestou surpresa diante de tantas transformações urbanísticas e sociais 
naquela cidade:
[...] que nesses tempos distantes fora pertença exclusivamente dos brancos e que pisaria pela 
última vez, antes de o meterem no navio que haveria de o levar para a terra distante friorenta, 
chamada Portugal. Reparou, com espanto, como eram poucos os brancos que circulavam pela 
cidade, ao contrário doutros tempos. Os negros, esses, ocupavam os carros que desfilavam pelas 
avenidas, preenchiam as cadeiras que decoravam os cafés, saíam dos sumptuosos edifícios que se 
erguiam até as alturas inexpugnáveis. Nas ruas, homens de fatos escuros e pastas penduradas nas 
mãos, cruzavam-se em cada esquina, indiferentes à presença do homem de estatura baixa que os 
observava atentamente. (PANGUANA, 2004, p. 9)
Ngungunhana, admirado pelo grande número de negros de padrão socioeconômico elevado, senta-
se em um café, onde lhe sugerem hambúrguer, que, ao ser servido, lhe causa espanto: ”Era aquilo que o 
seu povo lhe oferecia na hora da sua chegada? Esqueciam-se de que havia sido ele, e mais ninguém, que 
os ensinara a lutar contra os estrangeiros que usurpavam as suas terras?” (PANGUANA, 2004, p. 9 e 10). 
Atônito saiu e encontrou na rua um menino que o fitou com “ternura sem limites, como se estivesse diante 
de alguém que conhecera há bastante tempo”. Com o pequeno jornaleiro, que  tinha perdido os pais na 
“guerra dos matsangas”, o imperador manteve uma breve conversa:
– Quem cuida de ti?
– Na rua criamo-nos uns aos outros.
– Estudas?
– Oiço as pessoas quando falam. Escuto a rádio. Roubo um livro.    
   Leio um jornal. Aprendo os segredos da vida. 
                                                         (PANGUANA, 2004, p. 10)
Em uma esplanada, o imperador leu o jornal, comprado ao menino. E, satisfeito com a aclamação 
e comoção das pessoas diante da passagem de sua urna funerária, segundo as notícias, Ngungunhana não 
tinha dúvidas: “o povo, passado o temo que passou, ainda o idolatrava!”. A leitura da reportagem “O re-
gresso do imperador” faz com que o narrador do conto conteste o conteúdo da urna funerária, bem como 
o local onde seria colocada:
Como se não bastasse esta sensação de dúvida e suspeita que cerceia os restos mortais do 
imperador, pensa-se encarcerá-lo, não na praça dos heróis, mas num exíguo espaço que um 
verdadeiro rei, como ele, desmerece, como se não tivessem sido suficientes os dolorosos anos de 
exílio que passou numa terra distante chamada Açores. (PANGUANA, 2004, p. 11)
O jornalista questiona ainda a solidão do imperador, que tinha aterrorizado os portugueses e que 
ficaria nas proximidades de seu algoz:
O imperador de Gaza, o mesmo que há centenas de anos colocou os colonialistas portugueses 
em profundo alvoroço, embora seja hoje aclamado herói, corre o deselegante risco de não 
ter visitas, nem sentinelas, nem sequer uma vela, um incenso, nem nada, à pouca distância de 
Mouzinho de Albuquerque, montado no seu cavalo de sempre, de botas altas e sabre reluzente, 
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continuando a vigiá-lo, cem anos depois da batalha que ditou o desmoronamento do Império de 
Gaza. (PANGUANA, 2004, p. 12)
Emocionado, com lágrimas nos olhos, Ngungunhana não sabia quem era o autor daquele artigo, 
acreditando ser alguém de sua tribo que se insurgia contra aquelas injustiças. Na verdade, o imperador era 
indiferente ao local final onde seria depositada a urna que era habitada por um português, mas conclui que: 
Talvez não permaneça na fortaleza muito tempo e decidiram o enviar para a sua terra, pois assim 
vêm o exigindo, há décadas, os da sua origem. Se em vez do seu forçado exílio tivesse morrido 
em pleno combate, os seus guerreiros o teriam enterrado algures nas matas de Gaza, onde, uma 
vez por ano, gente de todos os lugares viria depositar em seu monumento os seus maviosos 
cânticos e muitas lágrimas. (PANGUANA, 2004, p. 12)
O imperador de Gaza, chefe de um exército imenso que tinha bravamente se engajado contra o invasor 
português, gostaria de ter caído em campo de batalha na sua terra, onde poderia ser honrado pelos seus sú-
ditos, ao invés de viajar pelo oceano rumo aos Açores na condição de prisioneiro de guerra em uma diáspora 
perpétua.
5. Conclusão
A histérica reação em Lisboa por causa da prisão de Ngungunhana (1895) ocorreu, pois Portugal, 
humilhado pelo Ultimato (1890), necessitava de um “herói da África”, de um mito fundador do engajamen-
to colonial, como Mousinho, considerado defensor da civilização lusa, ameaçada pelos nativos.
No conto “Os Ossos de Ngungunhana” (2004), Marcelo Panguana evoca e humaniza o mito funda-
dor da nação moçambicana, construído pelo governo Samora Machel  para unificar as diversas etnias em 
torno de um herói nacional comum, retirado de sua diáspora atlântica para ser aclamado em Maputo.
Conforme Hall esclarece na palestra “Pensando a diáspora”: 
Os mitos fundadores são, por definição, transistóricos; não apenas estão fora da história, mas 
são fundamentalmente a-históricos. São anacrônicos e têm a estrutura de uma dupla inscrição. 
Seu poder redentor encontra-se no futuro, que ainda está por vir. Mas funcionam atribuindo o 
que predizem à sua descrição do que já aconteceu, do que era no princípio. (HALL, 2011, p. 29)
A respeito da diáspora africana, Paul Gilroy, na obra O Atlântico negro (Cap. 6), se refere a distintos 
povos, raças e etnias denominadas de negros pelo colonizador europeu, os quais cruzaram o oceano rumo 
à América na condição de escravizados. O autor inglês não menciona uma diáspora negra diferente, a de 
Ngungunhana e membros da nobreza, que foram aprisionados, encarcerados e levados, em 1896, para o 
exílio perpétuo, sem julgamento. 
O não conhecimento ou esquecimento de Gilroy em tematizar outro tipo de diáspora atlântica no 
contexto colonial, a de pessoas livres, corrobora a necessidade de evocar a memória do imperador de 
Gaza, conforme o fizeram alguns escritores moçambicanos. Em um processo de reflexão sobre a história 
colonial de Moçambique, principalmente do século XIX, várias narrativas abordam a ascensão e queda de 
Ngungunhana: Ualalapi (1987), de Ungulani Ba Ka Khosa, Quem manda aqui?, de Paulina Chiziane (2009), 
(2010), Ngungunhana: Uma lenda na história de Moçambique (2011), de Eduardo Quive, e Mulheres de 
Cinza (2014), primeiro volume da trilogia As Areias do Imperador, de Mia Couto. Gungunhana: o último rei 
de Moçambique é de autoria do português Manuel Ricardo Miranda. Eles revisitam, de forma crítica, a 
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construção dos dois erigidos mitos no panteão militar e no imaginário colonial português: o do herói Mou-
sinho e o do inimigo Ngungunhana, o do vencedor e o do vencido.
De acordo com a obra Identidade cultural na pós-modernidade, de Stuart Hall, a trajetória do histórico 
Ngungunhana, na narrativa de Marcelo Panguana, pode sugerir, ironicamente, que ele poderia ser classifi-
cado como sujeito sociológico, pois sofrera influências culturais externas ainda na época de seu império e, 
no exílio açoriano, sua identidade se tornara mais híbrida, já que ele recebera outro nome, fora alfabetiza-
do e batizado, aprendera a língua portuguesa, começara a usar roupas europeias e a se alimentar à maneira 
açoriana, entre outros aspectos. 
O conto “Os Ossos de Ngungunhana”, de Marcelo Panguana, evoca uma diáspora atlântica, vivencia-
da no cemitério de Angra, onde mortos e vivos mantêm contato e o imperador, que viaja através do tempo 
e do espaço, preservando ritos de formalidade e reverência, como na terra natal, em Gaza, mas incorpo-
rando outros hábitos, como o de falar a língua portuguesa. Ngungunhana chega à antiga cidade Lourenço 
Marques, de onde começou a sua amarga diáspora rumo ao desconhecido. No seu regresso, depois de sua 
experiência de exílio, o imperador encontra-se em uma cidade cosmopolita, sem ligação nenhuma com a 
antiga urbe portuária, fato que em sua percepção de imperador seria uma segunda diáspora: a de um sujei-
to com pertencimento fragmentado e com identidade em colapso (Hall). 
Ngungunhana passeia pela cidade e chama a sua atenção a presença mínima de brancos, uma criança 
negra vendendo jornal, vítima de uma outra faceta da guerra pós-colonial e, principalmente, um alimento 
a ele sugerido pelo garçom tem caráter simbólico: um hambúrguer, ícone do imperialismo dos Estados 
Unidos da América e do neocolonialismo capitalista do final do século XX que já tinha invadido Moçam-
bique. 
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